Jonathan Larson viszont folyton ingadozik az önbizalomteljes lusta ember, és a szerény ámde szorgalmas személyiség között. Szeretne egyben egy sikeres zeneszerző és egy jó barát is lenni, de a kettő egyszerre nem igazán akar összejönni. Egy kis New yorki kávézóban próbál pénzt szerezni ahhoz, hogy eltarthassa magát, miközben a szabadidejében dalokat ír a készülő musical darabjához, amiről azt se tudja biztosan, hogy valaha ki fog-e jutni a színpadra?

Erre a bizonytalan helyzetre nyomja rá a bélyegét az is, hogy egy hét múlva harminc éves lesz, de eközben semmit nem rakott még le az asztalra. Folyamatosan ott van rajta a nyomás, azzal kapcsolatban, hogy még a születésnapja előtt be kéne mutatnia a musicaljét a New yorki nagy kutyáknak, de a dolgot nehezíti, hogy a darabjából egy fontos dal még hiányzik, amihez sehol sem talál ihletet. Miközben pedig a tökéletes előadást próbálja kivitelezni, idővel választania kell aközött, amit és akit szeret, mert mindkettőre már nem lesz ideje.